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এক স ায় 
ভা র চ বতী 

 

আজ স ায়একিট অভূতপূব ঘটনার স ুখীন হলাম। একটু মেণ, স ার হাওয়া না িক াে র পে  

ভােলা! ডা ার তা তাই বেল। হাঁটেত হাঁটেত পৗছালাম আমার ব ু র এক নািমদামী ক ােফেটিরয়ােত, 

অ  িজিরেয় সােথ কিফর কােপ চুমুক িদেয় স াটা তার সােথ আ া িদেয় বািড় িফরেবা বেল। িচৎকার 

িদেয় ঢুেক পড়লাম তার ক ােফেটিরয়ােত, "ওের িব  আিছস? দ তা দু'কাপ াক কিফ িনেয় আয় 

দিখ!"আ া দু'কাপ বলেত এক কাপ আমার, আর এক কাপ িব র। আমরা একসােথই সবসময় পান 

কির। 

 

তার ওপর এই াক কিফিট িছল আমার উপির পাওনা। িব র ি তীয় ক ােফেটিরয়ার উে াধনী অনু ােনর 

আম ণ র া করেত পািরিন বেল। িক করেবা বলুন শরীরিট খারাপ িছল, স সময়; অেনক চ া কেরও 

শষর ািট করেত পািরিন। তাই আজ উসুল করেত, মুখ উঁিচেয় চেল এেসিছ িঠক তার ি তীয় 

ক ােফেটিরয়ােত। িঠকানা খাঁজ করেত বিশ সময় লােগিন। ব ু  বেল কথা! বেস দুই ব ু েত, কিফ িনেয় 

সুখ-দুঃখ-গৃহ -সমাজ-রাজনীিত তথা িব াে র যত ফালতু কথা আেছ, তারেঘাট িনেয় বেসিছ। 

 

ইিতমেধ , ছঁড়া মিলন পরেন ব , ঘােড় ঝুলেছ এক ম  ঝালা। বুঝেতই পারলাম িতিন একজন 

িভিকির। কাঁেচর দরজা পিরেয় ঝাঁ-চকচেক শা েমর ভতের ঢুেক বলেলন, "বাবু িকছু খেত দেবন? 

দুিদন ধের িকছু খাইিন! অসু  িছলাম বেল িভ াও করেত পািরিন! মুেখ িকছু না তুলেল বাবু মারা যাব।" 

 

কথা েলা যন সুঁেচর মত লাগেলা। িব াস ক ন ব  অপারক লাগিছল িনেজেক। কাথাও সমােজ এত 

িশি ত হেয়ও; হয়েতা মূখ আমরা তাই না?এত িকছুর মােঝ তা িব  কখন য ভ েলাকিটেক তাড়ােনার 

জন  উেঠপেড় লেগেছ; তা ঠাওর করেত হয়েতা একটু দির কের ফললাম! কারণিভখািরিট তত েণ 

ওই ঝাঁ-চকচেক শা ম থেক ান কেরেছ। আিমও িচি ত মেন ওখান থেক, দুই প ােকট ড 

িনলাম, টাকা িদলাম, আর ান কিরলাম বািড়র উে েশ । 

 

ছাট গ  
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ক ােফেটিরয়ািট থেক বিরেয়ই, িকছুদূর এিগেয় যেতই দিখ সই িভখািরিট! বেস আেছ। এিগেয় গলাম 

তার কােছ। েধালাম," কউ নই আপনার? মােন ছেলেমেয় বউ?"উ র পলাম, "বাবু বউ িছল, 

কালা ের মারা গেছ। দুেটা ছেল ও আেছ, িক  কউ তারা দেখনা। বৃ া েম ঠাঁই পাইিন। কারণ ওই 

াথিমক এককালীন য টাকা িদেত হয়, ভিতর সময়, তা আমার হেয় আর ক িদেব বেলন বাবু? তাই 

আর বৃ া েম থাকা হয়িন। সুতরাং পথই ভরসা! তাই াের- াের িভ া কের খাই।" 

 

আমারআ াটা যন কউ িনংেড় িদল! আিম বললাম, "আমার কােছ দুেটা প ােকট পাউ িট আেছ, আপিন 

িক খেয় থােকন?"উ র িদেলন, "বাবাভুখার জন  ও িল য অমৃত!" 

 

এক গ ও অেপ া না কের, থিল থেক প ােকট দুেটা বর কের তার হােত িদলাম। 

 

িবিনময় যা পলাম, তা হয়েতা কখেনা আশা কিরিন। িতিন উেঠ দাঁিড়েয়, আমার মাথায় গােয় িপেঠ হাত 

বুিলেয়, বলেলন, "আ াহ ঈ র বা সবশি মান স যই হাক না কন, তার কােছই আিম াথনা কির, 

স যন তামার পেথর সম বাঁধােক হরণ কের। আমার আ াহ, যন তামােক সব সুখ দান কের। 

এই কামনা কির।"এই বেল িভখািরিটর চাখ থেক জল পড়েত আর  করেলা এবং িতিন উেঠ চেলেযেত 

লাগেলন। 

 

জািননা কাথায় কান িভেড়র মেধ  হািরেয়ও গেলন, আমােদর চারপােশ তা এরকম কতইজন না আেছ! 

 

িচ া করেল আ াটা কমন ঝনঝন কের কঁেপ উেঠ। 

 

 

__________ 
 


