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এক সđ�ায় 
ভাƅর চ�বতƳী 

 

আজ সĥ�ায়একিট অভূতপূবƳ ঘটনার সŗুখীন হলাম। একটু ŉমেণ, সĥ�ার হাওয়া না িক ƗােƐ�র পে¢ 

ভােলা! ডা�ার Ʊতা তাই বেল। হাঁটেত হাঁটেত Ʊপৗছালাম আমার বĥুর এক নািমদামী ক�ােফেটিরয়ােত, 

অŧ িজিরেয় সােথ কিফর কােপ চুমুক িদেয় সĥ�াটা তার সােথ আâা িদেয় বািড় িফরেবা বেল। িচৎকার 

িদেয় ঢুেক পড়লাম তার ক�ােফেটিরয়ােত, "ওের িবų আিছস? Ʊদ Ʊতা দু'কাপ ň�াক কিফ িনেয় আয় 

Ʊদিখ!"আÅা দু'কাপ বলেত এক কাপ আমার, আর এক কাপ িবųর। আমরা একসােথই সবসময় পান 

কির। 

 

তার ওপর এই ň�াক কিফিট িছল আমার উপির পাওনা। িবųর িďতীয় ক�ােফেটিরয়ার উেďাধনী অনুŽােনর 

আমĞণ র¢া করেত পািরিন বেল। িক করেবা বলুন শরীরিট খারাপ িছল, Ʊস সময়; অেনক ƱচŻা কেরও 

Ʊশষর¢ািট করেত পািরিন। তাই আজ উসুল করেত, মুখ উঁিচেয় চেল এেসিছ িঠক তার িďতীয় 

ক�ােফেটিরয়ােত। িঠকানা Ʊখাঁজ করেত Ʊবিশ সময় লােগিন। বĥু বেল কথা! বেস দুই বĥুেত, কিফ িনেয় 

সুখ-দুঃখ-গৃহƐ-সমাজ-রাজনীিত তথা িবųŅƢােëর যত ফালতু কথা আেছ, তারেঘাট িনেয় বেসিছ। 

 

ইিতমেধ�, Ʊছঁড়া মিলন পরেন বƎ, ঘােড় ঝুলেছ এক মƌ Ʊঝালা। বুঝেতই পারলাম িতিন একজন 

িভিকির। কাঁেচর দরজা Ʊপিরেয় ঝাঁ-চকচেক Ʊশাśেমর Ʊভতের ঢুেক বলেলন, "বাবু িকছু Ʊখেত Ʊদেবন? 

দুিদন ধের িকছু খাইিন! অসুƐ িছলাম বেল িভ¢াও করেত পািরিন! মুেখ িকছু না তুলেল বাবু মারা যাব।" 

 

কথাªেলা Ʊযন সুঁেচর মত লাগেলা। িবųাস কśন বâ অপারক লাগিছল িনেজেক। Ʊকাথাও সমােজ এত 

িশি¢ত হেয়ও; হয়েতা মূখƳ আমরা তাই না?এত িকছুর মােঝ Ʊতা িবų কখন Ʊয ভČেলাকিটেক তাড়ােনার 

জন� উেঠপেড় Ʊলেগেছ; তা ঠাওর করেত হয়েতা একটু Ʊদির কের Ʊফললাম! কারণিভখািরিট তত¢েণ 

ওই ঝাঁ-চকচেক Ʊশাśম Ʊথেক ĴƐান কেরেছ। আিমও িচিĜত মেন ওখান Ʊথেক, দুই প�ােকট ƱŅড 

িনলাম, টাকা িদলাম, আর ĴƐান কিরলাম বািড়র উেăেশ�। 

 

ƚছাট গœ 
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ক�ােফেটিরয়ািট Ʊথেক Ʊবিরেয়ই, িকছুদূর এিগেয় Ʊযেতই Ʊদিখ Ʊসই িভখািরিট! বেস আেছ। এিগেয় Ʊগলাম 

তার কােছ। ŭেধালাম,"Ʊকউ Ʊনই আপনার? মােন Ʊছেলেমেয় বউ?"উóর Ʊপলাম, "বাবু বউ িছল, 

কালাÓের মারা Ʊগেছ। দুেটা Ʊছেল ও আেছ, িকĝ Ʊকউ তারা Ʊদেখনা। বৃĆাŴেম ঠাঁই পাইিন। কারণ ওই 

Ĵাথিমক এককালীন Ʊয টাকা িদেত হয়, ভিতƳর সময়, তা আমার হেয় আর Ʊক িদেব বেলন বাবু? তাই 

আর বৃĆাŴেম থাকা হয়িন। সুতরাং পথই ভরসা! তাই ďাের-ďাের িভ¢া কের খাই।" 

 

আমারআ÷াটা Ʊযন Ʊকউ িনংেড় িদল! আিম বললাম, "আমার কােছ দুেটা প�ােকট পাউśিট আেছ, আপিন 

িক Ʊখেয় থােকন?"উóর িদেলন, "বাবাভুখার জন� ওªিল Ʊয অমৃত!" 

 

এক গęও অেপ¢া না কের, থিল Ʊথেক প�ােকট দুেটা Ʊবর কের তার হােত িদলাম। 

 

িবিনময় যা Ʊপলাম, তা হয়েতা কখেনা আশা কিরিন। িতিন উেঠ দাঁিড়েয়, আমার মাথায় গােয় িপেঠ হাত 

বুিলেয়, বলেলন, "আŬাহ ঈųর বা সবƳশি�মান Ʊস Ʊযই Ʊহাক না Ʊকন, তার কােছই আিম ĴাথƳনা কির, 

Ʊস Ʊযন Ʊতামার পেথর সমƌবাঁধােক হরণ কের। আমার আŬাহ, Ʊযন Ʊতামােক সব সুখ Ĵদান কের। 

এই কামনা কির।"এই বেল িভখািরিটর Ʊচাখ Ʊথেক জল পড়েত আরŕ করেলা এবং িতিন উেঠ চেলেযেত 

লাগেলন। 

 

জািননা Ʊকাথায় Ʊকান িভেড়র মেধ� হািরেয়ও Ʊগেলন, আমােদর চারপােশ Ʊতা এরকম কতইজন না আেছ! 

 

িচĜা করেল আ÷াটা Ʊকমন ঝনঝন কের Ʊকঁেপ উেঠ। 

 

 

__________ 
 


