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বনার ই া 
সুি  সূর রায় সন 

 

শােনা বাজাের যাব, ওেঠানা - বেল বণনা বাথ েম চেল গল শ হেত। আজ ায় এক স াহ ধের 

কল াণেক বলেত বলেত একদম ফডআপ হেয় গেছ বনা মােন বণনা।এখেনা একবছর হয়িন তােদর 

িবেয় হেয়েছ। এখােন রবািড়র কউই থােক না। কােছ আেছ বলেত ওই বােপর বািড়র সবাই। 

একবার বেলিছল কল াণেক রবািড়ই যােব মা-বাবার িনেদশ মত। িক  কল ােণর অিফেসর কােজর 

চােপ স পথ কল াণই ব  কের িদেয়েছ। বেলেছ দাঁড়াও, কােজর চাপটা একটু কমুক তারপর তামােক 

িনেয়  একটু ঘুেরও আসব আর বািড়েতও যাব ল া  ছুিট িনেয়। এইসব সাতপাঁচ ভাবেত ভাবেত বনা 

িবেকেলর কাক ানটা ায় শষ করেত করেত বাথ ম থেকই বশ জাের একটা হাঁক িদেয় কল াণেক 

বলল - শােনা আজ পয়লা বশাখ, আজও যিদ তুিম আমােক বাজাের না িনেয় যাও তেব আর কেব যােব। 

তামার সে  যাব বেলই িক  আিম একা যাইিন। তুিমও িক  কথা িদেয়িছেল। আমার এ ু িন হেয় যােব। 

তুিম এখেনা না উঠেল, উেঠ পড় িক । না হেল না গােয় এক বালিত জল ঢেল দব একদম। বেল 

সশে  খািনকটা হেস িনল বনা। নেত পল কল ােণর ঘুম ঘুম গলার শ , হ াঁ এইেতা উেঠ গিছ। 

আিম রিড।তুিম বেরাও জলিদ জলিদ।েরিড মােন! ওঃ তুিম বারমুডা পেরই যােব বুিঝ! তেব আর 

িক,বাইকটা বর কর আিমও আসিছ। বাথ ম থেক বিরেয় এেস কল ােণর িদেক তািকেয় একটু মুচিক  

হেস বনা বলল দাঁড়াও চা-টা খেয়ই বেরাই। নইেল আমার আবার মাথা ধের যােব। আেধােভজা গােয় 

বনা চােয়র ব ব া করেত যেতই কল াণ ওেক পছন থেক জাপেট ধের খািনকটা আদর করার পর বনা 

কৃি ম রাগ দিখেয় কল াণেক সিরেয় িদেয় রিড হেত বলল। তারপর দুজেন রিড হেয় খািনকটা  

খুনসুিট করেত করেত চা পব শষ কের বাজােরর উে েশ  বিরেয় পরল। বাজাের নেমই কল াণ বলল 

এই দেখা আজও তুিম ঐ একই কা  কেরেছা। কেব তামার মুখ  হেব ব াপারটা? কথাটা েনই বনা 

যারপরনাই ল া পেয় গল আর আড়াল কের িনেজর কানদুেটা দুহােত ধের বলল আর হেব না, আজ 

শষ বােরর মত িকেন দাও।আর তার পেরর কাজটাও তা তামােকই করেত হেব এবারও। কত আর 

দাম বেলা? কল াণ বলল িঠক তা! বনা উ র িদল । িঠক আেছ িকেন দব বেল এটা- সটা-ওটা কনার 

পর বনা আবারও চা খাওয়ার  বায়না করােত কল াণ একটা ভােলা র ু ের  দেখ ঢুেক দু কাপ চা আর 

তার সে  টা-এর অডার িদল। বশ রেয়সেয় চা আর টা খেয় দুজেনই রা ার পােশ রাখা বাইেক উঠেত 

যােব এমন সময় একটা ভলেভা বাস ক ফল কের কত েলা গািড় আর মানুষেক িপেষ আসেত 

ছাট গ  



 

  4 | P A G E  
 

 

আসেত এেকবাের অ াভািবকভােব বণনার মাথা বাদ িদেয় স ূণ শরীরটা থঁতেল িদল। সামান   আহত 

কল াণ আতনাদ কেরও িনেজেক সামেল িনেয় বনােক বাঁচােনার চ ায় মিরয়া  হেয় উঠল। কােরার কথাই 

তার কােন ঢুকিছল না য বনা মৃত। এক বয়  ভ েলােকর চ   চীৎকাের সি ৎ িফের পেয় কল াণ 

র া  বনােক জাপেট ধরল যমন এই িকছু ণ আেগই চা বানােনার সময় ধেরিছল। হঠাৎ তার নজর 

গল বনার িসঁদুরহীন িসঁিথর িদেক। আতচীৎকার কের কল াণ টলমল পােয় রা ার পােশর কসেমিটে র 

দাকান থেক সিত ই খুব কম দােম পাওয়া যাওয়া লাল িসঁদুর িকেন এেন পিরেয় িদল তার লাবণ ময়ী 

বনার িসঁিথেত, যটা িছল তার হািরেয় যাওয়া বনার শষ ইে । 
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